né dans une bourgade aux abords de Moscou • enfance salie, les paluches de l'oncle sur lui, des sévices subies, presque trois années à laisser la pédophilie s'approprier sa carcasse. Innocence disloquée par l'un des siens, monstre encore en taule aujourd'hui •  muet pendant quelques années qui suivirent, traumatisme profond enraciné dans sa caboche, le réconfort trouvé dans la musique, gosse devenue génie du piano et d'autres instruments • la police, le métier choisi au hasard, à l'envie de trouver les monstres, se venger. • 28 ans, sa première relation, une femme pour lui redonner confiance, chasser ses vieux démons et lui faire découvrir l'amour. • la même, la jolie devenue harpie, ses biens volés, homme démoli, humilié. Il entend encore son rire sardonique percuter sous son crâne, se dégoûte de l'avoir aimé, de s'être montré si naif. La première, la dernière, plus aucune tolérée dans sa demeure, ni dans sa vie. Homme célibataire depuis, à croquer les histoires fugaces, savourer les éphémères. Des rencontres dans des bars, et ailleurs, dehors. • a déménagé en Amérique après  cette mésaventure, a parcouru quelques états avant de se poser à la Nouvelle Orléans, où il y réside depuis cinq ans • maison détruite au passage de Katrina, période de troubles où il devint inspecteur, choisit le quartier historique où s'installer, maison de maître rénovée par ses soins •

Fume comme un pompier, préférence pour les Gauloises • impulsif, il laisse souvent quelques salauds en sale état, les pédophiles surtout • flic chevronné, inspecteur qu'on surnomme "vieux loup" dans les rangs, parfois "l'ours" parmi la vermine •  insomniaque, cauchemars par milliers, l'enfance qui revient racler son âme au coeur de la nuit, les bars qu'il fréquente, boit sans compter pour oublier. Parfois, le réveil dans un autre lit, de corps inconnus ramonés la veille • le quartier historique qu'il berce de musique, vieux piano traînant dans son salon, doigts artistes jouant, apportant du baume aux cœurs des survivants • le corps couvert de cicatrices, des balles par dizaine, les vicieuses logées dans sa chair, des coups de poignards si et là, vieux souvenirs de quelques enquêtes casse-cous • les séances de l'enfer, l'autre cloué sur le fauteuil, à l'écouter, silence parfois bourdonnant, de psy' qu'il abomine •  accro au café •

thérapeute, collègues, flirts d'un soir, victimes liées à son métier (taulards, kidnapping, etc..), voisins,...